• WAP手機版 RSS訂閱 保存到桌面  加入收藏  設為首頁
外國詩人

高尚:商业银行迎来刷脸支付时代

時間︰2016-12-26 11:24:32   作者︰阿米亥   來源︰網絡   閱讀︰1550   評論︰0
內容摘要︰葉胡達?阿米亥〔猶大?亞米該〕(YehudaAmichai)(1924-2000),二十世紀著名猶太詩人,先後出版了詩集《詩︰1948-1962》、《現在風暴之中,詩︰1963-1968》、《時間》等十余部,在歐美詩壇上具有較大的影響,被譯成數十種文字。他曾經多次獲得國際國內文學獎,2000年逝世。
翻譯︰凌麗君、楊志
校對︰李娟

上帝憐憫幼兒園的孩子 6

上帝憐憫幼兒園的孩子,
不太憐憫課桌前的孩子。
對大人,他毫無憐憫。
讓他們自生自滅。
某個時候,他們不得不四肢著地
在燃燒的沙地上
爬向急救站
全身流血。

或許他會憐憫那些真心去愛的人
庇護他們
就像樹給睡在公園長椅上的人
遮蔭一樣。

或許我們也應該送給他們
我們最珍貴的、充滿慈愛的硬幣
那母親遺留給我們的硬幣,
這樣他們的幸福就會保佑我們
在此刻,在此後的日子里。

〔中譯注〕以色列前總理拉賓在1994年諾貝爾和平獎頒獎典禮上朗誦了這首詩。


戰地的雨 10
————紀念Dicky

雨落在我朋友的臉上︰
落在我活著的朋友的臉上,
那些用毯子遮頭的人——
也落在我死去的朋友的臉上,
那些不遮一物的人。


今天,我的兒子

今天,我的兒子
在倫敦一家咖啡館里賣玫瑰。
他走近我的桌子
我正和快樂的朋友們坐在一起。

他頭發灰白,面容比我蒼老。
但他是我的兒子。
他說或許
我還認得他。
他曾是我父親。

我的心在他胸中碎裂。

〔中譯注〕阿米亥有一個孩子死于意外,他一生多次寫詩悼念,此為其一。


寧靜的快樂

站在一處戀愛過的地方。
下著雨。這雨就是我的故鄉。

我懷念著那片遙遠的風景
渴望握住它。

我記得你曾揮動著手
似乎在拭去窗上的薄霧。

記得你的臉,
模糊不清,仿佛一幅放大的舊照片。

曾經,我對別人和自己
犯下了巨大的錯誤。

但是,這世界被創造得如此美麗
乃是為了好好休憩,就像公園里的一條長椅。

太晚了,
此刻我才發現一種寧靜的快樂
就像一場沉重的疾病,發現時已經太遲︰

如今只剩下一點時間,享受這寧靜的快樂。


耶路撒冷的沉睡 191

當這選中的民族
組成一個普通的國家,
掘井,建築房屋,修建道路,
剖開土地鋪設管道。
我們,這古老風景中最年幼的孩子,
躺在低矮的房屋里,
我們頭上的拱頂充滿了愛
口中的呼吸也是,
正如這土地當初被賜給我們,
如今我們應回報它。

在耶路撒冷。
在這片多石的土地上沉睡。收音機
夜夜帶來消息,來自另一個白晝的國度。
言語在我們這里是苦澀的
就像一枚被遺忘在樹上的杏仁,
在遙遠的國度它被唱著,是甜蜜的。

就像黑夜的火在橄欖樹內燃燒一樣
一顆永恆的心也在燃燒著,
不曾入睡。

〔中譯注〕“就像黑夜的火在橄欖樹內燃燒”可能是實景;也可能源自《舊約?士師記?九》,如果是這樣,“黑夜的火”則暗喻戰爭和殺戮,與下一句的“永恆的心”相對。


以色列地區的猶太人 193

我們總是忘了我們來自何方。我們流散世界的猶太姓氏
使我們暴露在人群里,喚醒記憶中的︰
花朵和果實,中世紀城市,金屬品,
變成石頭的騎士,無數玫瑰,
蒸發已久的香氣,寶石,
大量胭脂,消失的手工藝品。
(還有消失的手。)

割禮傷害了我們。
正如在律法書里,在示劍與雅各兒子們的故事里,
我們以整個生命忍受這疼痛。

我們在做什麼,帶著疼痛返回此地,
熱望隨沼澤一起干涸了,
我們的沙漠開放花朵,我們的孩子是漂亮的。
即使中途沉沒的船只
它的殘骸也到達了這海岸。
甚至風也是。雖然不是所有航行都能到達。

我們在做什麼
這黑暗土地投下黃色的影子
灼傷了我們的眼楮。
(生活了四、五十年的人有時會說︰
“太陽曬死我了。”)
我們該怎麼面對我們迷茫的靈魂,我們的姓氏,
我們森林般的眼楮,我們漂亮的孩子,
我們聰明的血統(blood)?

灑落的血(blood)並不是樹木的根,
但它是人類所擁有的
最接近根的事物。

[中譯注]
1、公元前586年,猶大王國為巴比倫攻滅,猶太人被放逐到巴比倫。猶太人流散世界各地自此始(史稱“大流散”)。其後,猶太人大規模回歸巴勒斯坦(原名迦南)的運動有二︰一在公元前538年,波斯王居魯士下令猶太人返回本土;二是19世紀末的猶太復國運動,後一運動最終建立了存在至今的以色列。
2、據《舊約?創世記?十七》,亞伯拉罕與上帝立割禮之約︰“你和你的後裔必世世代代遵守我的約。你們所有的男子都要受割禮,這就是我與你,並你的後裔所立的約,是你們所當遵守的。你們都要受割禮,這是我與你們立約的證據。”故猶太律法書(即“摩西五經”)非常強調割禮。
3、據《舊約?創世記?三十四》,猶太人祖先雅各攜家遷居示劍城。示劍(人名)愛上雅各的女兒底拿,與她同居,後向雅各家求婚。雅各的兒子們十分惱怒,但哄騙對方:只要全城男丁都受割禮便答應婚事。示劍接受了條件,全城男丁受了割禮。次日雅各的兩個兒子趁著示劍人疼痛的時候,殺淨一切男丁,並擄掠城市。
4、“我們聰明的血統”英譯為“Our swift blood”,亦可以翻譯為“我們奔流的血液”。


野生的和平 203

不談論這停火,
也不談論這狼與羔羊的幻象,
但是,
正如你激動過後的心︰
我只想談論強烈的疲倦。
我清楚自己懂得如何殺戮,
我成年了。
而我的兒子弄著玩具槍
懂得如何開閉槍的準星,還有喊“媽媽”。
所謂和平
並沒有把刀打成犁頭的行動,沒有文件,沒有
蓋章的砰砰聲響;讓它在頭頂
漂浮吧,就像慵懶的白泡沫。
是傷口使我們休憩,
但它永不會愈合。
(孤兒的哭聲一代代
傳遞下去,就如一場接力賽︰棒子不會落地。)

讓它來吧
就像野花
驟然間,田地爆滿了︰
野生的和平。

〔中譯注〕
“並沒有把刀打成犁頭的行動”︰《舊約? 以賽亞書? 二》論及“永恆的和平”︰“他們要把刀打成犁頭,把槍打成鐮刀;這國不舉刀攻擊那國,他們也不再學習戰事。”


耶路撒冷多次自殺未遂 195

這里的眼淚並不溫潤
眼楮。它們僅僅是磨礪並擦亮
岩石般堅硬的臉龐。

耶路撒冷多次自殺未遂。
在阿夫月的第九日她又試了一次,
她嘗試血與火
嘗試隨風腐蝕的
白色尸骸。她決不會成功,
但她會一試再試。

[中譯注]
1、“岩石般堅硬的臉龐”參《舊約? 以賽亞書? 五十》︰“人打我的背,我任他打;人拔我腮頰的胡須,我由他拔;人辱我吐我,我並不掩面。主耶和華必幫助我,所以我不報愧。我硬著臉面好像堅石,我也知道我必不至蒙羞。”
2、阿夫月第九日︰即猶太歷的禁食節(Tesha B’Av)。相傳猶太第一聖殿和第二聖殿均毀于此日。故猶太人禁食以紀念這一日子。


死去,就是被撕裂 225

有多少次,他等待另一個
永遠不會來的人?三次,
或者四次。後來他離開了,
穿過大片夏日的荊棘,
回到屋里躺下。

他的心不會變硬,
不像他走過很多路的腳底。
出租車在拂曉時撕裂
他睡夢的被褥︰
活著就是去撕裂,
死去,就是被撕裂。


錫安山和耶路撒冷的詩篇 237

4

對這場戰爭我無話可說。
沒有補充。我感到羞恥。

在我有生之年,這消息被拋了進來,
我可以無視它,就像沙漠放棄對水的希望。
我可以忘記那些從未想過
會忘記的名字。

為了那最後的、樸實的幸福,
因為這場戰爭,我要再次開口︰
太陽圍繞地球轉動,是的,
地球是平的,像一塊遺棄的、漂浮著的木板,是的,
天國有一個上帝,是的。

6

“他傷在哪?”你不知道
他們說的是身體的某個部位
還是土地的某個區域。

有時,一發子彈
在擊穿身體的同時
也擊傷了這國家的土地。

11

我出生的城市被加農炮毀了。
我來到這里時乘坐的輪船,在戰爭中沉了,。
我留下戀情的哈馬迪亞的谷倉,被火燒了。
艾杰迪的報亭被敵人炸了,
我在愛的夜晚來回穿行的伊斯米利亞大橋,被炸成了碎片。
依據這份精確的地圖,我的一生在我背後被抹掉了。
那些記憶能留存多久呢?
一起長大的女友被殺了,父親也死了。

從此,你不要選擇我作一個兒子或房客,
作一個情侶、市民或過橋者。

34

我不必銘記,讓那紀念的山銘記,
這是它的職責。讓那紀念的公園銘記,
讓那以他們命名的街道銘記,
讓那著名的建築銘記,
讓那以上帝名義的祈禱者的住所銘記,
讓那滾動的律法書卷軸銘記,
讓那紀念碑銘記。讓那旗幟銘記,
它們是歷史五顏六色的裹尸布︰它們所包裹的那些尸骸
已經化為塵埃。讓那塵埃銘記。
讓那門口的垃圾銘記。讓那胎盤銘記。
讓全天地間的飛禽走獸吞食並且銘記。
讓它們全都銘記。我就可以安息。

[中譯注]
1. 錫安山,耶路撒冷地名,聖殿的所在地。
2. 1973年10月6日,埃及、敘利亞為收復失地,經過周密準備之後,向以色列發動突然襲擊,第四次中東戰爭爆發,又稱“贖罪日戰爭”、“十月戰爭”、“齋月戰爭”。在這場戰爭中,以色列傷亡慘重,一共陣亡5000多人(一說2800人),約為人口的1/700。本詩當作于此時。


忘記某人 309

忘記某人就像
忘記關掉院子里的燈,
于是它整天亮著︰
但那也意味著追憶——
因為那光。



一位阿拉伯牧羊人在錫安山上尋找一只小羊羔 312

一位阿拉伯牧羊人在錫安山上尋找一只小山羊,
我在山對面尋找我的兒子。
一位阿拉伯牧羊人和一位猶太父親
處在他們一時的疏失中。
我們的聲音相遇
在中間峽谷的甦丹湖上空。
我們都想阻止
我們的兒子和我們的小羊羔掉進
逾越節這可怕機器的齒輪里。

後來,我們在灌木叢中找到他們,
我們的聲音回來了
在體內歡笑與哭泣。

在這山嶺上
尋找一只小羊羔或一個兒子
永遠是一種新的信仰的開始。

〔中譯注〕
1. 山羊︰據《舊約?創世記?二十二》,上帝為試探亞伯拉罕的信仰,命他以獨子以撒為祭品做燔祭,亞伯拉罕殺子時被天使制止,後用一只犄角卡在灌木叢的公羊代替,接受了上帝的祝福。又,公山羊在《舊約》中經常作為“替罪羊”出現,以祭牲之死止息神的忿怒,如《舊約?利未記?十六》,“這羊要擔當他們一切的罪孽,帶到無人之地”。
2. 逾越節:猶太人的一個重要節日,在猶太歷一月十四日(公歷四月一日前後).據《舊約?出埃及記?十二》,上帝為領猶太人出埃及,在第一個逾越節巡行擊殺埃及人,並囑咐猶太人把羊羔殺了,把羊血涂在門上,以免誤傷,故後世逾越節宰殺羊羔以紀念上帝的恩惠。


對這土地的愛 338

這土地被劃分為記憶的地區與希望的省份,
居民混雜
就像參加婚禮和喪禮返回的人們交織在一起。

這土地不劃分為戰爭區和和平區。
一個挖戰壕防御炸彈的男人
將會歸來,與他的女人躺在那里,
如果他能活下來。

這土地是美的。
甚至所有包圍它的敵人也崇拜它
他們在日光下閃耀的武器
就像它脖子上的珠子。

這土地是一塊包裹著的土地︰
她被整齊纏繞著,一事一物都細細綁緊,
以致于繩子有時候也會傷了她。

這土地是微小的,
我可以將它包含在內心。
地面侵蝕了,我的睡眠也會被侵蝕。
而肯瑞湖的水平線一直停留在我的腦海里。
因此,我閉上眼楮
就能感受它的一切︰大海——峽谷——山嶺。
因此,我在一瞬間
就能想起她身上發生的一切,
就像臨終的人想起一生。


人的一生  351

人的一生沒有足夠的時間
去完成每一件事情。
沒有足夠的空間
去容納每一個欲望。《傳道書》的說法是錯誤的。

人不得不在恨的同時也在愛,
用同一雙眼楮歡笑並且哭泣
用同一雙手拋擲石塊
並且堆聚石塊,
在戰爭中制造愛並且在愛中制造戰爭。

憎恨並且寬恕,追憶並且遺忘
規整並且攪混,吞食並且消化——
那歷史用漫長年代
造就的一切。

人的一生沒有足夠的時間。
當他失去了他就去尋找
當他找到了他就遺忘
當他遺忘了他就去愛
當他愛了他就開始遺忘。

他的靈魂是博學的
並且非常專業,
但他的身體始終是業余的,
不斷在嘗試和摸索。
他不曾學會,總是陷入迷惑,
沉醉與迷失在悲喜里。

人將在秋日死去,猶如一顆無花果,
萎縮,甘甜,充滿自身。
樹葉在地面干枯,
光禿禿的枝干直指某個地方
只有在那里,萬物才各有其時。

[中譯注]《舊約? 傳道書? 三》︰“凡事都有定期,天下萬務都有定時。生有時,死有時。栽種有時,拔出所栽種的,也有時。殺戮有時,醫治有時。拆毀有時,建造有時。哭有時,笑有時。哀慟有時,跳舞有時。拋擲石頭有時,堆聚石頭有時。懷抱有時,不懷抱有時。尋找有時,失落有時。保守有時,舍棄有時。撕裂有時,縫補有時。靜默有時,言語有時。喜愛有時,恨惡有時。爭戰有時,和好有時。”


不久秋日就要來臨以及對父母的思念 430

不久秋日就要來臨。最後的果實成熟了。
人們走在從未走過的路上。
老房子開始寬恕它的房客。
樹木隨年代變黑,人的頭發則隨之變白。
不久雨水就要來臨。鐵銹的氣息將愉悅而清新
就如春花綻放。

在北國他們提到,大多數樹葉(leaves)
仍在樹上,在這里我們則說
大多數的話仍在心里,
我們的葉子(foliage)丟失了其他東西。

不久秋日就要來臨,是思念父母的時候了。
我想起他們
就像想起兒時的普通玩具︰
它們原地兜著圈子,
輕聲嗡嚶,抬腿,
舉臂,從左到右搖晃腦袋,
緩慢地,有節奏地,
發條在它們肚子里,開關在它們的背上。

突然,它們頓住了,
永遠保持這最後的姿態。

這是我思念父母的方式。
也是他們被思念的方式。

〔中譯注〕
1、“foliage”是葉子尤其是生長中的綠葉的總稱,此處既指物質的樹葉(leaves),也指心靈的葉子(話)。因為“我們的葉子(foliage)丟失了其他東西”,故緊接著有“是思念父母的時候了”一語。
2、本詩可能受影響于濟慈的《秋》或里爾克的《秋日》,可以參看。


為它們標上記號 350

為它們標上記號。記住這些衣服
是你愛的人穿過的,
這樣失去他的那天你能夠說︰最後一次見面
他的衣著是如此如此,褐上衣,白色帽子。
為它們標上記號。因為他們沒有面孔
他們的靈魂被遮蔽了,他們哭泣如同歡笑
他們的沉默和他們的尖叫都達到同樣高度
他們的體溫總在97到104華氏度之間
他們越出這狹窄的縫隙就會喪生,
他們沒有塑像、照片或記錄
他們只有一些
慶典上使用的一次性紙杯和紙盤。

為它們標上記號。因為這個世界
到處是沉睡中撕裂的人。
沒人修補他們的裂痕,
與野外的鳥獸不同,
他們各自生存在孤獨的巢穴,
死在一處,在戰地,
在醫院。
大地將他們全部吞噬,
不分善惡,就像吞噬可拉諸人那樣,
即使他們抵抗死亡
張著嘴,堅持到最後一息,
贊美和詛咒組成一首挽歌。
標上記號,為它們標上記號。

〔羅池譯注〕
1、“給它們標上記號”︰模仿猶太人歌頌割禮的宗教贊美詩。本詩主要描寫陣亡士兵的戰壕生活,以紀念他們。英文版有譯作“努力記住一些細節”。
2、“98到104華氏度”,實際上是說中東沙漠的酷熱。
3、 “自己孤獨的巢穴”,指戰壕的單兵坑。
4、“就像吞沒可拉全族那樣”,見《舊約?民數記?十六》,可拉率350個猶太首領叛亂,挑戰摩西的領袖地位並想返回埃及,摩西奉耶和華之命使大地開口,可拉諸人“活活地墜落陰間”。


對耶路撒冷的愛 361

有一條街道只出售紅色肉類
有一條街道只出售服裝和香水。

有一天我只見到美麗的年輕人
有一天我只見到瘸子和瞎子
他們全身遍布麻風和神經痙攣,嘴唇扭曲。

這里他們建造房子那里他們摧毀房子
這里他們挖掘土地
那里他們挖掘天空,
這里他們坐著那里他們走著
這里他們恨著那里他們愛著。

但是,通過祈禱書和旅游冊子
愛耶路撒冷的人
就像通過性交指南
愛女人的人。

[中譯注]紅色肉類(red meat),如牛肉、鹿肉、羊肉等,區別于雞肉、豬肉、兔肉等白色肉類。



時間 265

9

它是什麼?存放工具的舊倉庫。
不,它曾是偉大的愛。
畏懼與幸福就在它的黑暗中,
希望也在。也許我到過這里,
但不曾走近細看。

那都是夢囈。
不,它是偉大的愛。
不,它是存放工具的倉庫。

20

炸彈的半徑是十二?br /> 殺傷半徑是七碼
死四人,傷十一人。
以此為中心,形成一個更大的
痛苦和時間的圓周,包括兩家醫院
一處公墓。那位年輕婦女,
被埋在了出生地
距此地一百多公里,
稍微擴大了這圓周;
而那位在地中海某省
哀悼她的孤獨男子
也成為這圓周世界的一部分。
我還得略去孤兒的哭叫
他們的聲音直達上帝座前
並且傳得更遠,最後把圓周擴大到
沒有盡頭,也沒有上帝。

〔中譯注〕“半徑是十二?肌鋇惱  粲謚匕跽  br />
32

當我年輕時,這國家也是年輕的。我的父親
是每個人的父親。當我快樂時,這國家也是快樂的,當我跳躍
在她身上時,她也在我腳下跳躍。覆蓋她的春草
使我柔軟。她夏日的泥土則像我皴裂的腳掌
使我疼痛。當我愛得
熱烈時,她宣布獨立,當我的頭發
飄揚時,她的旗幟也在飄揚。當我戰斗時,
她戰斗。當我沖鋒時,她也在沖鋒,而當我倒下時
她隨我倒下。

如今我遠離了這一切。
就像有些東西要等膠水干透後才能粘住,
我分離出來,然後又返回我自身。

最近我看見一位警察樂團的單簧管樂手
在大衛塔中演奏。
他頭發雪白,面容平靜︰這張臉
1946年後我就沒有見過。那個特別的年份
夾雜在諸多著名與恐怖的年份之間
除了一個偉大的希望以及他的演奏,
除了耶路撒冷的夜晚與女孩躺在安靜房間里的我,
那年沒有發生什麼。直到今天,對更美好世界的希望
仍沒有離開他的臉龐。

〔中譯注〕
1、1946年,二戰剛結束,英軍準備撤離,允許以色列與巴勒斯坦分別建國。各地猶太人紛紛歸來,商討立國大計,對前景充滿夢想。“一個偉大的希望以及他的演奏”當寓此。1948年,以色列宣布建國,阿拉伯武裝立即發動進攻,第一次中東戰爭爆發。從此中東戰火連綿不斷,持續至今。阿米亥參加了這一次戰爭。
2、“如今我遠離了這一切”三句︰隨著時間的流逝與沉澱,阿米亥對自身參與的以色列建國有了更深的理解。


神賜的時辰 343

我曾想過,它可能這樣解決︰
在深夜,人們聚集在車站
等候那不會到來的末班車,
人起初很少,後來漸漸增多。
這是改變一切的機會,
我們可以彼此親近,共同開創新的世界。

然而人們散開了。
(神賜的時辰一去不返。)
每個人都將走自己的路
每個人都將成為一塊多米諾骨牌
敞開一面
尋找新的連接者
在永不終結的游戲里。


仿佛在出席葬禮 373

我作完的事排隊向前走去
仿佛在出席葬禮︰多年前還是孩子的我,
初戀的我,當兵的我,
一小時前頭發花白的我,
以及那些我曾是或我忘記的,其他的我,陌生人,
也許包括一個女人。

所有人的嘴唇都在歙動、追憶
所有人的眼楮都在閃亮、流淚
所有人都在哀悼與寬慰
所有人都將重返他們的工作和他們的時間,
仿佛在出席葬禮。

其中一個對他的朋友說︰“現代社會的
主要任務就是
創造更強大而又更渺小的物質。”
他說完哭了,然後繼續他的路,
仿佛在出席葬禮。


你的生與死,父親 16

你的生與死,父親,
壓在我的肩上。
我的女人正給我們
帶來水。

喝吧,父親,
為了那些花朵,那些信念。
我曾經是你的希望
如今已不再被寄以希望。

你張開的嘴,父親,
在唱歌,可我不曾听見。
院子里的那棵樹是先知
我也不曾知道。

只有你的腳步,父親,
還在我的血里走著。
曾經你是我的保護人
如今我是你的守衛者。


德加尼亞 443

坑里的水是昨晚降落的,
地里的種子是上個季節收獲的,
大地則來自千萬年前。

這一切發生在我出生以前,
那時,他們用剛發生的事
為嬰兒命名
用美麗的神祗為每一座山命名
用愛或死亡為每一條泉水命名。

蘆葦生長在岸邊
也生長在水的記憶里。
在天國,上帝的吊床
掛在棕櫚與尤加利樹之間——
他留給人的
是幸福地放棄自身,
是向他人奉獻他的血、他的心
奉獻他的腎髒、他的靈魂,
是屬于另一人,成為另一人。

在古老的墓地,
死嬰與霍亂死者埋在一起,
還有羽菲,俄瑞?福柯的女兒,
18歲就死了,遠離故土。

我出生前發生的一切
與死後發生的一切彼此聯接
圍住我
把我留在
那遙遠、安靜、為人遺忘的地方。

那風偶然播下的,大地吸收了,
那蜜蜂任意飄散的,永遠生存下去,
那過路的鞋無心留下的
遵循自身的法則和規律繼續生長。
那隨口發出的笑聲繼續在笑,
那淚水在雨中繼續流淌,
那誤入歧途而死的
永遠安息于死。

〔中譯注〕德加尼亞(“DEGANYA”,意為“糧食之地”)︰建于1909年,是以色列農業合作社“基布茲”(The kibbutz)的母體。“基布茲”在希伯萊語里是“公有屯墾區”的意思。1909年從東歐移民而來的猶太人先驅,依據社會主義理念,創造了這種社會與經濟體系。其基本理念是“每個人貢獻自己所能,領取個人所需”;他們集體生活,財產公有,機會均等,合作生產,共同消費與教育子女。以民主方式組成管理委員會,掌理預算、日常事務等。最重要的是,每個成員都是經思考才決定加入這個團體,肯定“工作”代表一種價值與尊嚴的基本信念。這些先驅在毫無農耕經驗,缺水也缺乏資金的困境下,胼手胝足,篳路藍縷,逐漸發展成獨特的鄉村社區,是以色列建國初期的社會基石。今天以色列境內約有270個基布茲,總人口為 130,000人,佔以總人口的2.5%。憑吊基布茲先輩或者吟詠基布茲是以色列詩歌的一個重要組成部分。


BEIT GUVRIN 446

古人在岩洞的壁上
刻下他們的名字,然後離去,死去,
于是他們的靈魂被創造了,那些名字,那些靈魂。

哦,我的死,我的風景,我的天穹,
我如此沉重而漫無目的
就像沒有天平的砝碼。

曾經,我是沒有砝碼的天平,
輕易地升起,輕易地落下,就像秋千。

即使在婚禮上,斑鳩的聲音也是淒慘的,
在這干涸的山里,
而不是繁茂的沙龍河谷的花間,
蜜蜂用白翅制造了真實的蜜。

我看到孩子們跑動,听到他們歡笑
從一個岩洞傳到一個岩洞。

哦,父母虔誠的絕望,
哦,教師甜蜜的沮喪,
哦,他們的氣味,哦,他們的神氣。

此刻,詞語落在我身上,像蠅
像黃蜂,它們被拖進我體內濕潤的部位,
我體內干燥的部位,拖進我體內甜蜜和苦澀的部位,
拖進我體內空虛和充實的部位,
拖進我體內活著、死去和腐爛的部位,
拖進我體內黑暗的部位,拖進我體內光亮的部位。詞語是永生的。

〔中譯注〕BEIT GUVRIN︰古猶太城鎮,其下有數百猶太居民建築用的洞窟。沙龍(Sharon)山谷,離以色列城市特拉維夫10英里。


海頓 76

你沒死,我也是︰
我們都沒遵守二十五年前
許下的諾言。月亮的臉
依舊時陰時晴。
國王穿越早已不存在的疆土。
許多氣息,或長或短的。
飄得很高的煙氣,不帶來淚水。
兩三次戰爭。我們說過的話
到達此地,
徒勞等待著,然後破碎。

似乎,我們那時听的樂曲
是最後的、安寧的樂曲
從那以後,巨大的恐懼再沒停止過,
恐懼和顫栗的四分之一世紀里,我們不曾相伴。

那個夜晚,環繞的水流動著
就像一張唱片
它遺留下什麼呢?
可能就像一個過去的人
遺留下來的生活︰
溫暖的爐子,稍微溫暖一點的床。


244

仿佛在生命的最初︰
已有過一個開始。
足夠了!不必再有!就這樣安歇吧。


情歌 245

人人使用別人
來治療他們的傷痛。每個人都把對方
放在自己生存的傷口上,
放在眼楮、陰睫、陰戶、嘴巴和張開的手上。
他們彼此攫緊,不許對方離去。


以撒燔祭的真正主角 345

那場燔祭的真正英雄是公羊。
他對別人的合謀一無所知,
顯然是自願替以撒而死的。
我要唱一首歌哀悼公羊,
哀悼他彎曲的毛發,人性的眼楮,
哀悼他的犄角,如此從容生長在他強有力的頭上。
他被屠殺以後,那犄角被他們做成羊角號,
用以吹響他們的戰爭
或他們粗野的歡樂。

我要銘記這最後一幕
它就像精美的時尚雜志里的一幅美麗照片︰
那曬黑、被寵壞的年輕人衣衫整潔,
在他身邊是天使,穿一件深黑長袍
準備參加宴會。
他們倆空洞的眼楮
望著兩個空洞洞的地方,

在他們後面,仿佛一幅彩色布景,那只公羊
在屠殺到來前鑽進那灌木叢。

天使回家去了
以撒回家去了
上帝與亞伯拉罕離去得更早。

但那場燔祭的真正主角
是公羊。

〔中譯注〕
1、據《舊約?創世記?二十二》,上帝為試探亞伯拉罕的信仰,命他以獨子以撒為祭品做燔祭,亞伯拉罕殺子時被天使制止,恰巧這時附近有一只公羊,犄角卡在灌木叢里不能動彈。亞伯拉罕于是用公羊代替以撒作祭品,接受了上帝的祝福。之後亞伯拉罕給那地方起名為“耶和華以勒”,意為“耶和華必預備”。故本詩認為上帝和亞伯拉罕存在一種“合謀”。
2、羊角號是今天猶太民族特有的象征物。猶太人自古就有吹羊角號(或牛角號)的習俗,特別是猶太寺歷7月1日(即猶太新年)。據《舊約?民數記?十》,耶和華曉諭摩西說︰“七月初一日,你們當有聖會。什麼勞碌的工都不可作,是你們當守為吹角的日子。”吹角有二個目的,一是用于戰爭︰“你們在自己的地,與欺壓你們的敵人打仗,就要用號吹出大聲,便在耶和華你們的上帝面前得蒙記念,也蒙拯救脫離仇敵。” (《舊約?民數記?二十九》)摩西率眾出埃及後,在西奈曠野輾轉40年,過著半軍事生活,就是用羊角號調動數十萬民眾進退行止的。二是表示歡樂︰“在你們快樂的日子和節期並月朔,獻燔祭和平安祭,也要吹號,這都要在你們的上帝面前作為記念。”(《舊約?民數記?二十九》)所以每當有“大歡樂”︰作戰勝利、五谷豐登、男婚女嫁、總統上任時,猶太人都要吹羊角號表達歡快。
3、“那曬黑、被寵壞的年輕人”指以撒。


代替一首情歌 330

譬如︰依據“不可用山羊羔母的奶煮山羊羔”
他們制訂了各種飲食的教規,
但羊羔如今已被遺忘,奶汁已被遺忘
母親已被遺忘。

同樣,依據“我愛你”
我們共同創造了我們的生活。
但我不曾遺忘你
正如當年你不曾遺忘我。

〔中譯注〕“不可用山羊羔母的奶煮山羊羔”是猶太教規,見《舊約?出埃及記?二十三》。


譯阿米亥有感【楊志】
  喜歡阿米亥,半年前和阿甘譯過一些。前段時間少華說《第二?樁》要選一些,就和傻瓜重新校了一次,又看了看翻譯時寫的一些記錄。新的感想,舊的體會,一並錄在下面︰

  我總感覺︰阿米亥是一個很“慢”的男人。以前看過一個笑話,說是一個窮人數自己屋檐下的冰稜,花了整整一天才數完,別人問他為什麼數得這麼慢?他回答說︰ “我舍不得一下子數完。”阿米亥大約也把生活中的小細節,看成了那些“冰稜”,小心翼翼藏著。他的意象總是日常生活的小細節,我們日用而不知的細節,這是最使我著迷的地方。馬克思告訴我們,經濟創造了我們;弗洛伊德告訴我們,欲望創造了我們;阿米亥則告訴我們,那種被我們稱為“美”的韻律也會創造我們。我們在日常生活中的舉動,就像畫家隨意勾勒的幾個線條,是被某種韻律組織起來的。我們之所以茫然不知,是因為我們沒有足夠“慢”。最熱衷讀阿米亥時,走在路上,身體很有趣,大伙也很有趣,總感覺這世界充滿奇異的音樂。

  奧登晚年說︰現代詩的妙處,就如與二三朋友傾心談話。與“談話”相對的,自然是“演講”。古希臘羅馬傳統中,“演講術”為必修課程,故西方的詩歌從荷馬開端,頗多雄辯滔滔,聲音洪亮,其遺澤傳及彌爾頓、聶魯達之輩。阿米亥走的是“談話”的路子,其詩如晤良友,娓娓道來,就很有些“草草杯盤供笑語,昏昏燈火話平生”的意思。

  塔特?休斯是阿米亥英文詩集《阿門》的譯者,也是我最喜歡的詩人之一。他和阿米亥一樣,都受益于英美現代主義,尤其是使用意象的方式。“意象”這個東西,是一把雙刃劍,所謂“一葉障目,不見泰山”,看得太過,不免為“象”棄“言”。不為心靈驅使的“象”,外表或華麗,或枯瘦,然而沒有心髒的律動,就如一堆死灰(我讀戈麥的詩,往往就有這種感覺)。阿米亥早期的詩,步步遵循意象派,很是一般,後來脫出窠臼,發作心聲,精警的“象”往後退,成為“言”的臂助,就寫得很漂亮了。
  猶太人身份、居住地耶路撒冷、女人(《人的一生》中一句劉國鵬意譯為“在作戰中做愛,並在做愛中作戰”,真是妙絕)和日常生活,是阿米亥詩歌的四個元素。從中國人的角度來說,阿米亥不管多麼新鮮,多麼具有革命性,他都是一個典型的猶太人。塔特?休斯及其精神導師尼采,大抵可以稱為“雄性”的,老莊可說是 “雌性”的,《新約》是“母性”的(“雌性”和“母性”,其區別在于前者缺乏人類的情性︰老子說“綿綿不絕,謂之玄牝”,又說“聖人不仁,以天下為芻狗”;《新約》則雲︰“要愛你的仇敵,為那逼迫你們的禱告”。“不仁”與“愛”,其間差別甚大),阿米亥及其精神傳統《舊約》,則是“父性”的。“父子關系”是《舊約》中頻繁出現的主題︰亞伯拉罕與以撒,上帝與約伯,大衛與押撒龍,父子之間的恩怨情仇連綿不斷,《約伯記》可謂是這種父子恩怨的“原型”。所以毫不奇怪,無神論的阿米亥說︰“我認為,即使我反對歷史和上帝,我的歷史觀和上帝觀也是典型的猶太式的……與上帝搏斗,厲聲咒罵上帝是一種古老的猶太觀念。”
  重校阿米亥的一大感覺是︰人是很難逃離自己所處的文化的,而這是我所不樂意看到的。我仍記得,我當時是何等興高采烈地閱讀《舊約》,熱衷于理解他們的精神世界,他們的想法。但是,事隔半年,現在捧起來,他們依舊是陌生于我的存在。這輩子我也不會成為一個真正的猶太人,不會具有他們的心靈體驗。我依舊是一個典型的中國人︰實用、不信神、不習慣邏輯思維,對科學所知甚少。在一篇小說《那天下午》里,我寫過一個孩子︰他希望自己變成一條狗,不是因為痛苦,而是對不同生活的渴望。如果有可能,他大約還願意變成一塊不開花的石頭,一條人來人往的大河,一只在田野上吃草的牛,或一位在田野外磨刀霍霍的屠夫。我不想成為任何一種文化中的人,但從某種意義上說,我們似乎都局限在其中。對我來說,這多少是一件悲哀的事情。

修訂後記【楊志】
  查了查日記,這些詩是2004年1月開始翻譯的。一般的程序是︰我挑選出來,譯成中文,然後和阿甘一起討論;譯完以後,又找傻瓜校對了一遍。那年過年,阿甘和我都沒有回家,我晚上常跑到教二,拉她一起翻譯。
年齡漸長,記憶越來越差。兩年前的日子已然模糊,只留下一些溫馨的影子,穿插著打羽毛球、喝酒和沒由來的憂郁,還晃動著好多喜歡的人的身影︰少華、阿黃、小時、鴻莉、輕輕、阿芝……如今我和他們聯系不多,但眼前必須斟酌再三的文字,和他們有著一種奇怪的聯系。
  似乎是許巍的歌詞︰“日子都已走遠,只留下清澈的心”。
  稿件完成後,交給少華發在刊物《樁》上,覺得完成了一件心事,擱置起來了。後來翻起來,發現有些地方還是被英語的語法牽著鼻子走,不太地道,又開始修改起來。
  不過,心情似乎不再了,主要是我對阿米亥的興趣減少了,今天就了結了吧!

相關評論
Copyright © 2002-2018 情詩網 Qingshi.Net